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CAPÍTULO I 
 
Interés psicológico del psicoanálisis 
 
 
 
 EL psicoanálisis es un procedimiento médico que aspira a la curación de ciertas formas de la 
nerviosidad (neurosis). En un trabajo publicado en 1910 hube ya de describir la evolución del psicoanálisis 
desde su punto de partida en el método catártico, de J. Breuer, y sus relaciones con las teorías de Charcot y P. 
Janet [*]. 
 Como ejemplos de las formas patológicas accesibles al psicoanálisis pueden ser citadas las 
convulsiones e inhibiciones de la histeria y los diversos síntomas de la neurosis obsesiva (actos e ideas 
obsesivas). Trátase de estados que desaparecen a veces espontáneamente y responden de un modo caprichoso, 
hasta ahora inexplicado, a la influencia personal del médico. En las formas graves de las perturbaciones 
mentales propiamente dichas no alcanza el psicoanálisis resultado positivo alguno. Pero tanto en las psicosis 
como en las neurosis nos facilita por vez primera en la historia de la Medicina una visión de los orígenes y el 
mecanismo de estas enfermedades. 
 
 Esta importancia médica del psicoanálisis no justificaría la tentativa de presentarla en un círculo de 
hombres de estudio interesados por la síntesis de las ciencias, y mucho menos cuando tal empresa habría de 
parecer prematura mientras una gran parte de los psiquiatras y neurólogos continúe mostrándose opuesto al 
nuevo método terapéutico y rechace tanto sus hipótesis como sus resultados. Si, no obstante, considero 
legítima esta tentativa es porque el psicoanálisis aspira a interesar a hombres de ciencia distintos de los 
psiquiatras, pues se extiende a otros varios sectores científicos diferentes y establece entre ellos y la patología 
de la vida psíquica relaciones insospechadas. 
 
 Dejaré, pues, a un lado, por ahora, el interés médico del psicoanálisis y trataré de demostrar, con una 
serie de ejemplos, mis anteriores asertos sobre nuestra joven ciencia. 
 
 Tanto en el hombre normal como en los enfermos tropezamos con una serie de expresiones mímicas 
y verbales y con numerosos productos mentales que no han llegado a ser hasta ahora objeto de la Psicología 
por haberlos considerado meramente como resultados de una perturbación orgánica o de una disminución 
anormal de la capacidad funcional del aparato anímico. Me refiero a las funciones fallidas (equivocaciones 
orales o en la escritura, olvidos, etc), a los actos casuales y a los sueños de los normales y a los ataques 
convulsivos, delirios, visiones, ideas y actos obsesivos de los neuróticos. Estos fenómenos -en cuanto no han 
pasado, como las funciones fallidas, totalmente inadvertidos- se ha venido adscribiendo a la Patología, 
esforzándose en hallarles explicaciones fisiológicas que jamás han resultado satisfactorias. El psicoanálisis ha 
demostrado, en cambio, que todos estos fenómenos pueden ser explicados e integrados en el conjunto 
conocido del suceder psíquico por medio de hipótesis de naturaleza puramente psicológica. Nuestra disciplina 
ha restringido así el radio de acción de la Fisiología, conquistando, en cambio, para la Psicología una parte 
considerable de la Patología. La máxima fuerza probatoria corresponde aquí a los fenómenos normales, sin 
que pueda acusarse al psicoanálisis de transferir a lo normal conocimientos extraídos del material patológico, 
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pues aporta sus pruebas independientemente unas de otras en cada uno de dichos sectores y muestran así que 
los procesos normales y los llamados patológicos siguen las mismas reglas. 
 
 De los fenómenos normales a que nos venimos refiriendo, esto es, de los observables en hombres 
normales, dedicaremos atención preferente a dos: las funciones fallidas y los sueños. 
 Las funciones fallidas, o sea el olvido ocasional de palabras y nombres, el de propósitos, las 
equivocaciones orales en la lectura y la escritura, el extravío de objetos, la pérdida definitiva de los mismos, 
determinados errores contrarios a nuestro mejor conocimiento, algunos gestos y movimientos habituales, todo 
esto que reunimos bajo el nombre común de funciones fallidas del hombre sano y normal ha sido, en general, 
muy poco atendido por la Psicología, atribuyéndose a la «distracción» y considerándose derivado de la fatiga, 
de la falta de atención o de un afecto accesorio de ciertos leves estados patológicos. La investigación analítica 
ha demostrado con suficiente certeza que tales factores últimamente citados constituyen, todo lo más, 
circunstancias favorables a la producción de los fenómenos de referencia, pero nunca condiciones 
indispensables de la misma. Las funciones fallidas son verdaderos fenómenos psíquicos y entrañan siempre 
un sentido y una tendencia, constituyendo la expresión de determinadas intenciones, que a consecuencia de la 
situación psicológica dada no encuentran otro medio de exteriorizarse. Tal situación, es, por lo general, la 
correspondiente a un conflicto psíquico y en ella queda privada de expresión directa y derivada por caminos 
indirectos la tendencia vencida. El individuo que comete el acto fallido puede darse cuenta de él y puede 
conocer separadamente la tendencia reprimida que en su fondo existe, pero ignora, en cambio, casi siempre y 
hasta que el análisis se lo revela, la relación causal existente entre la tendencia y el acto. Los análisis de las 
funciones fallidas son, muchas veces, fáciles y rápidos. Una vez advertido el fallo por el sujeto, su primera 
ocurrencia suele traer consigo la explicación buscada. 
 
 Los actos fallidos constituyen el material más cómodo para confirmar las hipótesis psicoanalíticas. 
En un trabajo que data de 1904 he reunido numerosos ejemplos de este orden, con su interpretación 
correspondiente, colección que ha sido luego aumentada por las aportaciones de otros observadores. 
 El motivo que más frecuentemente nos mueve a reprimir una intención, obligándola así a contentarse 
con hallar expresión indirecta en un acto fallido, es la evitación de displacer. De este modo olvidamos 
tenazmente un nombre propio cuando abrigamos hacia la persona a quien corresponde un secreto enfado o 
dejamos de realizar propósitos que sólo a disgusto hubiéramos llevado a cabo, forzados, por ejemplo, por las 
conveniencias sociales. Perdemos un objeto cuando nos hemos enemistado con la persona a quien nos 
recuerda o que nos lo ha regalado. Tomamos un tren equivocado cuando emprendemos el viaje a disgusto y 
hubiéramos querido permanecer en donde estábamos a trasladarnos a lugar distinto. Donde más claramente se 
nos muestra la evitación de displacer como causa de estos fallos funcionales es en el olvido de impresiones y 
experiencias, circunstancia observada ya por autores preanalíticos. La memoria es harto parcial y presenta una 
gran disposición a excluir de la reproducción aquellas impresiones a las que va unido un afecto penoso, 
aunque no siempre lo consiga. 
 
  En otros casos el análisis de un acto fallido resulta menos sencillo y conduce a soluciones menos 
transparentes a causa de la intervención de un proceso, al que damos el nombre de desplazamiento. Así, 
cuando olvidamos el nombre de una persona contra la cual nada tenemos, el análisis nos hace ver que dicho 
nombre ha despertado asociativamente el recuerdo de otra persona de nombre igual o semejante que nos 
inspira disgusto. El olvido del nombre de la persona inocente ha sido consecuencia de tal relación, resultando 
así que la intención de olvidar ha sufrido una especie de desplazamiento a lo largo de un determinado camino 
asociativo. 
 
 La intención de evitar displacer no es la única causa de los actos fallidos. El análisis descubre en 
muchos casos otras tendencias que, habiendo sido reprimidas en la situación correspondiente, han tenido que 
manifestarse como perturbaciones de una función. Así, las equivocaciones orales delatan muchas veces 
pensamientos que el sujeto quería mantener ocultos a su interlocutor. Varios grandes poetas han comprendido 
este sentido de tales equivocaciones y las han empleado en sus obras. La pérdida de objetos valiosos resulta 
ser muchas veces un sacrificio, encaminado a alejar una desgracia temida, no siendo ésta la única superstición 
que aún se impone a los hombres cultos bajo la forma de un acto fallido. El extravío temporal de objetos no 
es, por lo común, sino la realización inconsciente del deseo de verlos desaparecer, y su rotura, la de 
sustituirlos por otros mejores. 
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 La explicación psicoanalítica de las funciones fallidas trae consigo, no obstante la insignificancia de 
esos fenómenos, cierta modificación de nuestra concepción del mundo. Hallamos, además, que el hombre 
normal aparece movido por tendencias contradictorias con mucha mayor frecuencia de lo que sospechábamos. 
El número de acontecimientos a los que damos el nombre de «casuales» queda considerablemente limitado. 
En cierto modo resulta consolador pensar que la pérdida de objetos no constituye casi nunca una casualidad, y 
que nuestra torpeza no es muchas veces sino un disfraz de intenciones ocultas. Mucha mayor importancia 
entraña el descubrimiento analítico de una participación inconfesada de la propia voluntad del sujeto en 
numerosos accidentes graves, que de otro modo hubieran sido adscritos a la casualidad. Este hallazgo del 
psicoanálisis viene a hacer aún más espinosa la diferenciación entre la muerte por accidente casual y el 
suicidio, tan difícil ya en la práctica. 
 
 La explicación de los actos fallidos presenta, desde luego, un innegable valor teórico por la sencillez 
de la solución y la frecuencia de tales fenómenos en el hombre normal. Pero como el resultado del 
psicoanálisis no es comparable en importancia al obtenido en la aplicación de la misma a otro fenómeno 
distinto de la vida anímica de los hombres sanos. Me refiero a la interpretación de los sueños con la cual 
comienza el psicoanálisis a situarse enfrente de la ciencia oficial. La investigación médica considera los 
sueños como un fenómeno puramente somático, desprovisto de todo sentido y significación, no viendo en ello 
sino la reacción del órgano anímico, dormido a estímulos somáticos, que le fuerzan a despertar parcialmente. 
El psicoanálisis, superando la singularidad, la incoherencia y el absurdo del fenómeno onírico lo eleva a la 
categoría de un acto psíquico que posee sentido e intención propios y ocupa un lugar en la vida anímica del 
individuo. Para ella, los estímulos somáticos no son sino uno de los materiales que la formación de los sueños 
elabora. Entre estas dos concepciones de los sueños no hay acuerdo posible. En contra de la concepción 
fisiológica, testimonia su infertilidad. A favor del psicoanálisis puede aducirse el haber traducido con pleno 
sentido y aplicado al descubrimiento de la más íntima vida anímica del hombre millares de sueños. 
 
 En un trabajo publicado en 1900 he tratado el importantísimo tema de la interpretación de los sueños, 
teniendo luego la satisfacción de comprobar que casi todos mis colaboradores en la investigación 
psicoanalítica han confirmado y propulsado, con sus propias aportaciones, las teorías por mí iniciadas en el 
mismo. Hoy en día se reconoce unánimemente que la interpretación de los sueños es la piedra angular de la 
labor psicoanalítica y que sus resultados constituyen la más importante aportación del psicoanálisis a la 
Psicología. 
 
 No me es posible exponer aquí la técnica por medio de la cual se llega a la interpretación de los 
sueños, ni tampoco fundamentar los resultados a los que ha conducido la elaboración psicoanalítica de los 
mismos. Habré, pues, de limitarme a señalar algunos nuevos conceptos, comunicar los resultados analíticos y 
acentuar su importancia para la psicología normal. 
 Así, pues, el psicoanálisis nos enseña lo siguiente: Todo sueño posee un sentido; su singularidad 
procede de las deformaciones que ha sufrido la expresión del mismo; su absurdo es intencionado y expresa la 
burla, el insulto y la contradicción; su incoherencia es diferente para la interpretación. Lo que del sueño 
recordamos al despertar no es sino su contenido manifiesto. Aplicando a este contenido manifiesto la técnica 
interpretadora, llegamos a las ideas latentes que se esconden detrás de él, confiándole su representación. Estas 
ideas latentes no son ya singulares, incoherentes ni absurdas, sino elementos plenamente significativos de 
nuestro pensamiento despierto. El proceso que ha transformado las ideas latentes del sueño en el contenido 
manifiesto del mismo es designado por nosotros con el nombre de elaboración del sueño, y es el que lleva a 
cabo la deformación, a consecuencia de la cual no reconocemos ya en el contenido del sueño las ideas del 
mismo. 
 
 La elaboración onírica es un proceso de un orden desconocido antes en Psicología y presenta un 
doble interés. En primer lugar nos descubre procesos nuevos tales como la condensación (de 
representaciones) y el desplazamiento (del acento psíquico desde una representación a otra), que no hemos 
hallado en el pensamiento despierto o sólo como base de los llamados errores mentales. Pero, además, nos 
permite adivinar en la vida anímica un dinamismo cuya acción permanecía oculta a nuestra percepción 
consciente. Advertimos que existe en nosotros una censura, una instancia examinadora que decide si una 
representación emergente debe o no llegar a la consciencia, y excluye inexorablemente, dentro de su radio de 
acción, todo lo que puede producir displacer o despertarlo de nuevo. Recordaremos que tanto esta tendencia a 
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evitar el displacer provocado por el recuerdo como de los conflictos surgidos entre las tendencias de la vida 
anímica encontramos ya indicios en el análisis de las funciones fallidas. 
 
 El estudio de la elaboración de los sueños nos impone una concepción de la vida psíquica que parece 
resolver las cuestiones más discutidas de la Psicología. La elaboración onírica nos obliga a suponer la 
existencia de una actividad psíquica inconsciente más amplia e importante que la enlazada a la consciencia, y 
ya conocida y explorada. (Sobre este punto retornaremos al ocuparnos del interés filosófico del psicoanálisis.) 
Asimismo nos permite llevar a cabo una articulación del aparato psíquico en varias instancias o sistemas, y 
demuestra que en el sistema de la actividad anímica inconsciente se desarrollan procesos de naturaleza muy 
distintos a la de los que son percibidos en la consciencia. 
 
 La función de la elaboración onírica no es sino la de mantener el estado de reposo. «El sueño 
(fenómeno onírico) es el guardián del estado de reposo.» Por su parte, las ideas del sueño pueden hallarse al 
servicio de las más diversas funciones anímicas. La elaboración onírica cumple su cometido, representando 
realizado, en forma alucinatoria, un deseo emergente de las ideas del sueño. 
 Puede decirse sin temores que el estudio psicoanalítico de los sueños ha procurado la primera visión 
de una psicología abismal o psicología de lo inconsciente no sospechada hasta ahora. La psicología normal 
habrá, pues, de sufrir modificaciones fundamentales para armonizarse con estos nuevos conocimientos. 
 
 No nos es posible llevar a cabo, dentro de los límites de este trabajo, una exposición completa del 
interés psicológico de la interpretación de los sueños. Dejando bien afirmado que los sueños son un fenómeno 
pleno de sentido, y como tal objeto de la Psicología, pasaremos a ocuparnos de los descubrimientos aportados 
a la Psicología por el psicoanálisis en el terreno patológico. 
 
 Si las novedades psicológicas deducidas del estudio de los sueños y de las funciones fallidas poseen 
existencia y valores reales, habrán de ayudarnos a la explicación de otros fenómenos. Así sucede, en efecto, y 
el psicoanálisis ha demostrado que las hipótesis de la actividad anímica inconsciente, la censura y la 
represión, la deformación y la producción de sustitutivos, deducidas del análisis de aquellos fenómenos 
normales, nos facilitan por vez primera la comprensión de toda una serie de fenómenos patológicos, 
proporcionándonos, por decirlo así, la clave de todos los enigmas de la psicología de las neurosis. Los sueños 
se constituyen de este modo en prototipo normal de todos los productos psicopatológicos y su comprensión 
nos descubre los mecanismos psíquicos de las neurosis y psicosis. 
 
 Partiendo de sus investigaciones sobre los sueños ha podido edificar el psicoanálisis una psicología 
de las neurosis, que una continuada labor va haciendo cada vez más completa. Para la demostración aquí 
intentada del interés psicológico de nuestra disciplina, sólo precisamos tratar con cierta amplitud dos puntos 
de aquel magno conjunto: la demostración de que muchos fenómenos de la Patología que se creía deber 
explicar fisiológicamente son actos psíquicos, y la de que los procesos que producen los resultados anormales 
pueden ser atribuidos a fuerzas motoras psíquicas. 
 
 Aclaremos la primera de estas afirmaciones con algunos ejemplos. Los ataques histéricos han sido 
reconocidos, hace ya mucho tiempo, como signos de una elevada excitación emotiva y equiparados a las 
explosiones de afecto. Charcot intentó encerrar la diversidad de sus formas en fórmulas descriptivas. J. Janet 
descubrió la representación inconsciente que actúa detrás de estos ataques. El psicoanálisis ha visto en ellos 
representaciones mímicas de escenas vividas o fantaseadas que ocupan la imaginación del enfermo sin que el 
mismo tenga consciencia de ellas. El sentido de tales pantomimas queda velado a los ojos del espectador por 
medio de condensaciones y deformaciones de los actos representados. Este punto de vista resulta aplicable a 
todos los demás síntomas típicos de los enfermos histéricos. 
 
 Todos ellos son, en efecto, representaciones mímicas o alucinatorias, de fantasías que dominan 
inconscientemente su vida emotiva, y significan una satisfacción de secretos deseos reprimidos. El carácter 
atormentador de estos síntomas procede del conflicto interior provocado en la vida anímica de tales enfermos 
por la necesidad de combatir dichos impulsos optativos inconscientes. 
 En otra afección neurótica -la neurosis obsesiva- quedan sujetos los pacientes a la penosa ejecución 
de un ceremonial sin sentido aparente, constituido por la repetición de actos totalmente indiferentes, tales 
como los de lavarse o vestirse, la obediencia a preceptos insensatos o la observación de misteriosas 
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inhibiciones. Para la labor psicoanalítica constituyó un triunfo llegar a demostrar que todos estos actos 
obsesivos, hasta los más insignificantes, poseen pleno sentido y reflejan por medio de un material indiferente 
los conflictos de la vida, la lucha entre las tentaciones y las coerciones morales, el mismo deseo rechazado y 
los castigos y penitencias con los que se quiere compensar. En otra distinta forma de la misma enfermedad 
padece el sujeto ideas penosas, representaciones obsesivas cuyo contenido se le impone imperiosamente, 
acompañadas de afectos cuya naturaleza e intensidad no corresponden casi nunca al contenido de las ideas 
obsesivas. La investigación analítica ha demostrado aquí que tales afectos se hallan perfectamente 
justificados, correspondiendo a reproches basados, por lo menos, en una realidad psíquica. Pero las ideas 
adscritas a dichos afectos no son ya las primitivas, sino otras distintas, enlazadas a ellos por un 
desplazamiento (sustitución) de algo reprimido. La reducción de estos desplazamientos abre el camino hasta 
el conocimiento de las ideas reprimidas y nos demuestra que el enlace del afecto y la representación es 
perfectamente adecuado. 
 
 En otra afección nerviosa, la incurable demencia precoz (parafrenia, esquizofrenia), en la cual los 
enfermos muestran una absoluta indiferencia, hallamos frecuentemente como únicos actos ciertos 
movimientos y gestos, uniformemente repetidos, a los que se ha dado el nombre de «estereotipias». La 
investigación analítica de tales actos (llevada a cabo por C. G. Jung) ha permitido reconocer en ellos residuos 
de actos mímicos plenos de sentido, por medio de los cuales se creaban antes una expresión los impulsos 
optativos que dominaban al sujeto. La aplicación de las hipótesis analíticas a los discursos más absurdos y a 
las actitudes y gestos más singulares de estos enfermos ha permitido su comprensión y su integración en la 
vida anímica conjunta del sujeto. 
 
 Análogamente sucede con los delirios, alucinaciones y sistemas delirantes de otros diversos enfermos 
mentales. Allí donde parecía reinar la más singular arbitrariedad ha descubierto la labor psicoanalítica una 
norma, un orden y una coherencia. Las más diversas formas patológicas psíquicas han sido reconocidas como 
resultados de procesos idénticos en el fondo, susceptibles de ser aprehendidos y descritos por medio de 
conceptos psicológicos. En todas partes hallamos la actuación del conflicto psíquico descubierto en la 
elaboración de los sueños: la represión de determinados impulsos instintivos, rechazados a lo inconsciente por 
otras fuerzas psíquicas; los productos reactivos de las fuerzas represoras y los productos sustitutivos de las 
fuerzas reprimidas, pero no despojadas totalmente de su energía. Por todas partes también encontramos en 
estos procesos aquellos otros -la condensación y el desplazamiento- que nos fueron dados a conocer por el 
estudio de los sueños. La diversidad de las formas patológicas observadas en la clínica de Psiquiatría depende 
de otros dos factores: de la multiplicidad de los mecanismos psíquicos de que dispone la labor de la represión 
y de la multiplicidad de las disposiciones histórico-evolutivas que permiten a los impulsos reprimidos llegar a 
constituirse en productos sustitutivos. 
 
 Una buena mitad de la labor psiquiátrica es encomendada por el psicoanálisis a la Psicología. Pero 
constituirá un grave error suponer que el análisis aspira a una concepción puramente psicológica de las 
perturbaciones anímicas. No puede desconocer que la otra mitad de la labor psiquiátrica tiene por contenido la 
influencia de factores orgánicos (mecánicos, tóxicos, infecciosos) sobre el aparato anímico. En la etiología de 
los trastornos psíquicos no admite, ni aun para los más leves, como lo son las neurosis, un origen puramente 
psicógeno, sino que busca su motivación en la influenciación de la vida anímica por un elemento 
indudablemente orgánico, del que más adelante trataremos. 
 
 
 Los resultados psicoanalíticos, susceptibles de alcanzar una importante significación para la 
Psicología general, son demasiado numerosos para que podamos detallarlos en este breve trabajo. Unicamente 
citaremos, sin detenernos en su examen, dos puntos determinados: el modo inequívoco en que el psicoanálisis 
reclama para los procesos afectivos la primacía en la vida anímica y su demostración de que en el hombre 
normal se da, lo mismo que en el enfermo, una insospechada perturbación y obnubilación afectiva del 
intelecto. 
 
 
CAPÍTULO II 
 
El interés del psicoanálisis para las ciencias no psicológicas. 
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A) Interés filológico. 
 
 
 Al postular el interés filológico del psicoanálisis voy seguramente más allá de la significación usual 
de la palabra «Filología», o sea «ciencia del lenguaje», pues bajo el concepto de lenguaje no me refiero tan 
sólo a la expresión del pensamiento en palabras, sino también al lenguaje de los gestos y a todas las demás 
formas de expresión de la actividad anímica, como, por ejemplo, la escritura. Ha de tenerse en cuenta que las 
interpretaciones del psicoanálisis son, en primer lugar, traducciones de una forma expresiva extraña a 
nosotros a otra familiar a nuestro pensamiento. Cuando interpretamos un sueño no hacemos sino traducir del 
«lenguaje del sueño» al de nuestra vida despierta un cierto contenido mental (las ideas latentes del sueño). Al 
efectuar esta labor aprenderemos a conocer las peculiaridades de aquel lenguaje onírico, y experimentamos la 
impresión de que pertenece a un sistema de expresión altamente arcaico. Así, se observa que la negación no 
encuentra jamás en él una expresión especial directa, y que un mismo elemento sirve de representación a 
ideas antitéticas. O dicho de otro modo: en el lenguaje de los sueños los conceptos son todavía ambivalentes; 
reúnen en sí significaciones opuestas, condición que, según las hipótesis de los filólogos, presentaban también 
las más antiguas raíces de las lenguas históricas. Otro carácter singular de nuestro lenguaje onírico es el 
frecuentísimo empleo de símbolos, circunstancia que permite en una cierta medida una traducción del 
contenido del sueño, sin el auxilio de las asociaciones individuales. La esencia de estos símbolos no ha sido 
aún totalmente aprehendida por la investigación; trátase de sustituciones y comparaciones, basadas en 
analogías claramente visibles en algunos casos, mientras que en otros escapa por completo a nuestra 
percepción consciente el eventual tertium comparationis. Estos últimos símbolos serían precisamente los que 
habrían de proceder de las fases más primitivas del desarrollo del lenguaje y de la formación de conceptos. En 
el sueño son predominantemente los órganos y las funciones sexuales lo que experimenta una representación 
simbólica en vez de directa. El filólogo Hans Sperber, de Upsala, ha intentado probar en un reciente trabajo 
que aquellas palabras que designaban primitivamente actividades sexuales han experimentado, merced a tales 
procesos comparativos, numerosos cambios de sentido. 
 
 Teniendo en cuenta que los medios de representación del sueño son principalmente imágenes 
visuales y no palabras, habremos de equipararlo más adecuadamente a un sistema de escritura que a un 
lenguaje. En realidad, la interpretación de un sueño es una labor totalmente análoga a la de descifrar una 
antigua escritura figurada, como la de los jeroglíficos egipcios. En ambos casos hallamos elementos no 
destinados a la interpretación, o respectivamente, a la lectura, sino a facilitar, en calidad de determinativos, la 
comprensión de otros elementos. La múltiple significación de diversos elementos del sueño encuentran 
también su reflejo en estos antiguos sistemas gráficos, lo mismo que la omisión de ciertas relaciones que en 
uno y otro caso han de ser deducidas del contexto. 
 
 Si una tal concepción de la representación del sueño no ha sido aún ampliamente desarrollada, ha 
sido tan sólo porque el psicoanalista carece de aquellos conocimientos que el filólogo podría aplicar a un tema 
como el de los sueños. 
 Puede decirse que el lenguaje de los sueños es la forma expresiva de la actividad anímica 
inconsciente; pero lo inconsciente habla más de un solo dialecto. Entre las variadas condiciones psicológicas 
que caracterizan y diferencian entre sí las distintas formas de neurosis, hallamos también constantes cambios 
de la expresión de los impulsos anímicos inconscientes. Mientras que el lenguaje anímico de la histeria 
coincide por completo con el lenguaje figurado de los sueños, las visiones, etc., tropezamos, en cambio, con 
productos idiomáticos especiales para el lenguaje ideológico de la neurosis obsesiva y de las parafrenias 
(demencia precoz y paranoia), productos que en toda una serie de casos podemos ya comprender y relacionar 
entre sí. Aquello que una histérica representa por medio de vómitos se exteriorizará en las enfermas de 
neurosis obsesivas por medio de penosas medidas preventivas contra la infección y en las parafrénicas por 
medio de la acusación o la sospecha de que se trata de envenenarlas. Lo que así encuentra tan diversa 
expresión no es sino el deseo reprimido y rechazado a lo inconsciente de engendrar en su seno un hijo, o, 
correlativamente, la defensa de la paciente contra tal deseo. 
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B) Interés filosófico.  
 
 
 
 En cuanto la Filosofía tiene como base la Psicología, habrá de atender ampliamente a las 
aportaciones psicoanalíticas a dicha ciencia y reaccionar a este nuevo incremento de nuestros conocimientos 
como viene reaccionando a todos los progresos importantes de las ciencias especiales. El descubrimiento de 
las actividades anímicas inconscientes ha de obligar muy especialmente a la Filosofía a tomar su partido, y en 
caso de inclinarse del lado del psicoanálisis, a modificar sus hipótesis sobre la relación entre lo psíquico y lo 
físico, hasta que correspondan a los nuevos descubrimientos. Los filósofos se han ocupado, desde luego, 
repetidamente del problema de lo inconsciente, pero adoptando, en general -salvo contadas excepciones-, una 
de las dos posiciones siguientes: o han considerado lo inconsciente como algo místico, inaprehensible e 
indemostrable, cuya relación con lo anímico permanecía en la oscuridad, o han identificado lo psíquico con lo 
consciente, deduciendo luego de esta definición que algo que era inconsciente no podía ser psíquico ni, por 
tanto, objeto de la Psicología. Estas actitudes proceden de haber enjuiciado los filósofos lo inconsciente sin 
conocer antes los fenómenos en la actividad anímica inconsciente y, en consecuencia, sin sospechar su 
extraordinaria afinidad con los fenómenos conscientes, ni los caracteres que de ellos los diferencian. Si 
después de adquirir un tal conocimiento de los fenómenos inconscientes mantiene aún alguien la 
identificación de lo consciente con lo psíquico, y niega, por tanto, a lo inconsciente todo carácter anímico, no 
habremos ya de objetarle sino que tal diferenciación no tiene nada de práctica, toda vez que, partiendo de su 
íntima relación con lo consciente, resulta fácil describir lo inconsciente y seguir sus desarrollos, cosa 
imposible de conseguir, por lo menos hasta ahora, partiendo del proceso físico. Lo inconsciente debe, pues, 
permanecer siendo considerado como objeto de la Psicología. 
 
 Todavía existe otro aspecto desde el cual puede la Filosofía recibir el impulso del psicoanálisis, y es 
pasando a ser objeto de la misma. Los sistemas y teorías filosóficas son obra de un limitado número de 
personas de individualidad sobresaliente, y la Filosofía es la disciplina en la que mayor papel desempeña la 
personalidad del hombre de ciencia. Ahora bien: el psicoanálisis nos permite dar una psicografía de la 
personalidad (véase luego su interés sociológico). Nos enseña a conocer las unidades afectivas -los complejos 
dependientes de los instintos- que hemos de presuponer en todo individuo, y nos inicia en el estudio de las 
transformaciones y los resultados finales generados por estas fuerzas instintivas. Descubre las relaciones 
existentes entre las disposiciones constitucionales de la persona, sus destinos y los rendimientos que puede 
alcanzar merced a dotes especiales. Ante la obra artística le es posible adivinar, con más o menos seguridad, 
la personalidad que tras de ella se esconde, y de este modo puede descubrir la motivación subjetiva e 
individual de las teorías filosóficas, surgidas de una labor lógica imparcial, y señalar a la crítica los puntos 
débiles del sistema. Esta crítica no es ya cometido del psicoanálisis, pues, naturalmente, la determinación 
psicológica de una teoría no excluye su corrección científica. 
 
 
 
 
C) Interés biológico. 
 
 
 
 El psicoanálisis no ha tenido, como otras ciencias modernas, la suerte de ser acogida con un 
esperanzado interés por parte de aquellos a quienes preocupan los progresos del conocimiento. Durante 
mucho tiempo se le negó toda atención, y cuando no fue ya posible desoírla, los que se habían tomado el 
trabajo de someterla a un detenido enjuiciamiento la hicieron objeto de una violenta hostilidad dependiente de 
razones afectivas. La causa de tan contraria acogida ha sido el descubrimiento hecho por nuestra disciplina en 
sus primeros objetos de investigación de que las enfermedades nerviosas eran la expresión de un trastorno de 
la función sexual, descubrimiento que la condujo a consagrarse a investigar dicha función, tanto tiempo 
desatendida. Ahora bien: cualquiera que se mantenga fiel al principio de que los juicios científicos no deben 
sufrir la influencia de las actitudes afectivas, habrá de reconocer a esta orientación investigadora del 
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psicoanálisis un alto interés biológico, viendo en las resistencias a ella opuestas una nueva prueba de sus 
afirmaciones. 
 
 El psicoanálisis ha hecho justicia a la función sexual humana, investigando minuciosamente su 
extraordinaria importancia para la vida anímica y práctica, importancia señalada ya por muchos poetas y 
algunos filósofos, pero jamás reconocida por la ciencia. Tal investigación exigía como premisa una 
ampliación del concepto de la sexualidad, indebidamente restringido, justificada por determinadas 
transgresiones sexuales (las llamadas perversiones) y por la conducta del niño. Se demostró imposible seguir 
afirmando la asexualidad de la infancia hasta la repentina eclosión de los impulsos sexuales en la época de la 
pubertad. Una observación imparcial y libre de prejuicios probó, por el contrario, sin dificultad que el sujeto 
humano infantil entraña intereses y actividades sexuales en todos los períodos de esta época de su existencia y 
desde el principio de la misma. La importancia de esta sexualidad infantil no queda disminuida por el hecho 
de no ser posible trazar con plena seguridad su contorno, diferenciándola en todos sus puntos de la actividad 
asexual del niño. Ha de tenerse en cuenta que se trata de algo muy distinto de la sexualidad llamada «normal» 
del adulto. Su contenido entraña los gérmenes de todas aquellas actividades sexuales que oponemos luego en 
calidad de perversiones a la vida sexual normal, pareciéndonos incomprensibles y viciosas. De la sexualidad 
infantil surge la norma del adulto a través de una serie de procesos evolutivos, asociaciones, disociaciones y 
represiones que jamás se desarrollan de un modo idealmente perfecto y dejan tras de sí, a consecuencia de tal 
imperfección, disposiciones a una represión de la función de estados patológicos. 
 
 La sexualidad infantil posee otras dos cualidades muy interesantes biológicamente. Se muestra 
compuesta por una serie de instintos parciales ligados a determinadas regiones del soma -zonas erógenas-, 
algunas de las cuales sur gen desde un principio, formando pares antitéticos, esto es, como instintos con fin 
activo y pasivo. Del mismo modo que en los posteriores estados de apetencia sexual no son meramente los 
órganos sexuales de la persona amada, sino todo su cuerpo, lo que se constituye en objeto sexual, resultan ser 
en el niño punto de origen de excitación sexual y de producción de placer sexual ante un estímulo adecuado, 
no sólo los genitales, sino también otras distintas partes del soma. Estrechamente enlazado a éste, hallamos el 
segundo carácter peculiar de la sexualidad infantil -su ligazón inicial a las funciones encaminadas a la 
conservación tales como la ingestión de alimentos, la excreción, y, probablemente también, la inervación 
muscular y la actividad sensorial-. 
 
 Al estudiar con auxilio del psicoanálisis la sexualidad del adulto y observar a la luz de los 
conocimientos así adquiridos la vida del niño, no se nos muestra ya la sexualidad como una función 
encaminada tan sólo a la reproducción y equivalente a las funciones digestivas, respiratorias, etc., sino como 
algo mucho más independiente, opuesto más bien a todas las demás actividades del individuo y que sólo por 
una complicada evolución, muy rica en restricciones, es forzada a entrar en la liga de la economía individual. 
El caso, teóricamente muy posible, de que los intereses de estas tendencias sexuales no coincidan con los de 
la conservación individual, aparece realizado en el grupo patológico de las neurosis, pues la última fórmula en 
que el psicoanálisis ha concretado la esencia de las neurosis afirma que el conflicto original del que surgen las 
neurosis es el nacido entre los instintos mantenedores del yo y los instintos sexuales. Las neurosis 
corresponden a un vencimiento más o menos parcial del yo por la sexualidad, después de haber fracasado al 
yo su tentativa de dominar la sexualidad. 
 
 Durante nuestra labor psicoanalítica hemos creído necesario mantenernos alejados de los puntos de 
vista biológicos y no utilizarlos tampoco para fines heurísticos, con el fin de evitar errores en la apreciación 
imparcial de los resultados analíticos. Pero una vez terminada dicha labor, habremos de buscar su 
confirmación biológica, y nos satisface verla conseguida en varios puntos esenciales. La antítesis entre los 
instintos del yo y el instinto sexual, a la que hubimos de referir la génesis de las neurosis, se prolonga al 
terreno biológico, como antítesis entre los instintos encaminados a la conservación del individuo y otros 
puestos al servicio de la continuación de la especie. En la Biología tropezamos con la idea más amplia del 
plasma germinativo inmortal, del que dependen, como órganos sucesivamente desarrollados, los individuos 
perecederos, idea que nos facilita, por fin, la exacta comprensión del papel desempeñado por las fuerzas 
instintivas sexuales en la fisiología y la psicología del ser individual. 
 
 A pesar de nuestros esfuerzos por evitar en nuestra labor psicoanalítica términos y puntos de vista 
biológicos, no podemos menos de emplearlos ya en la descripción de los fenómenos por nosotros estudiados. 
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El concepto de «instinto» se nos impone como concepto límite entre las concepciones psicológica y biológica, 
y hablamos de cualidades y tendencias anímicas «masculinas» y «femeninas», aunque las diferencias de sexo 
no pueden aspirar, en realidad, a una característica psíquica especial. Aquello que en la vida llamamos 
masculino o femenino se reduce, para la consideración psicológica, a los caracteres de actividad y pasividad, 
esto es, a cualidades que no pueden atribuirse a los instintos mismos, sino a sus fines. En la constante 
comunidad de tales instintos «activos» y «pasivos» en la vida anímica se refleja la bisexualidad de los 
individuos, postulado clínico del psicoanálisis. 
 
 Me satisfará haber logrado llamar la atención con estas consideraciones sobre la amplia mediación 
que el psicoanálisis establece entre la Biología y la Psicología. 
 
 
D) El interés del psicoanálisis para la historia de la evolución. 
 
 
 
 No todo análisis de fenómenos psicológicos merece el nombre de psicoanálisis. Esta última significa 
algo más que la descomposición de fenómenos compuestos en otros más simples; consiste en una reducción 
de un producto psíquico a otros que le han precedido en el tiempo y de los cuales se ha desarrollado. El 
método médico psicoanalítico no conseguiría suprimir un solo síntoma patológico si no investigara su génesis 
y su desarrollo, y de este modo el psicoanálisis hubo de orientarse desde un principio hacia la investigación de 
procesos evolutivos. Así, descubrió primero la génesis de los síntomas neuróticos y en su ulterior progreso 
hubo de ampliar su radio de acción a otros productos psíquicos y realizar con ellos la labor de una psicología 
genética. 
 
 El psicoanálisis se ha visto obligado a deducir la vida anímica del adulto de la del niño, dando así 
razón a la afirmación de que el niño es el padre del hombre. Ha perseguido la continuidad de la psique infantil 
con la del adulto, pero también las transformaciones y alteraciones que en tal trayectoria tienen efecto. La 
memoria de la mayor parte de los hombres presenta una laguna en lo que se refiere a los primeros años de su 
vida infantil, de la cual sólo conservamos algunos recuerdos fragmentarios. Puede afirmarse que el 
psicoanálisis ha llenado tal laguna, suprimiendo esta amnesia infantil de los hombres (cf. el interés 
pedagógico). 
 
 Al profundizar en la vida anímica infantil hemos realizado algunos singulares descubrimientos. Así, 
pudimos confirmar algo ya sospechado, la extraordinaria importancia que para toda la ulterior orientación del 
hombre tienen las impresiones de su infancia, y muy especialmente las recibidas en sus primeros años. 
Tropezamos aquí con una paradoja psicológica que sólo deja de serlo para la concepción psicoanalítica, pues 
resulta que tales impresiones, de máxima importancia, no aparecen contenidas en la memoria en los años 
ulteriores. Pero precisamente en lo que respecta a la vida sexual ha sido donde el psicoanálisis ha logrado fijar 
con más precisa claridad la ejemplaridad e indelebilidad de los más tempranos sucesos de la vida humana. El 
on revient toujours à ses premiers amours no es sino una tímida verdad. Los múltiples enigmas de la vida 
erótica del adulto no se resuelven sino teniendo en cuenta los factores infantiles del amor. Para la teoría de 
estos efectos ha de tenerse en cuenta que las primeras experiencias infantiles del individuo no son fruto único 
del azar, sino que corresponden también a las primeras actividades de las disposiciones instintivas 
constitucionales con que ha venido al mundo. 
 
 Otro de nuestros descubrimientos más sorprendente fue el de que, a pesar de la ulterior evolución, 
ninguno de los productos psíquicos infantiles ha sucumbido en el adulto. Todos los deseos, impulsos 
instintivos, modos de reacción y disposiciones del niño subsisten en el adulto, y pueden volver a aparecer bajo 
constelaciones adecuadas. No han quedado destruidos, sino simplemente sepultados por la superposición de 
otros estratos psíquicos. Constituye así un carácter particular del pretérito anímico el no ser devorado por sus 
propias secuelas, como el pasado histórico. Por el contrario, subsiste al lado de aquello que de él ha surgido 
en una simultaneidad, bien meramente virtual, bien por completo real. Prueba de esta afirmación es que los 
sueños del hombre normal reavivan todas las noches su carácter infantil y retrotraen toda su vida anímica a un 
grado infantil. Esta misma regresión al infantilismo psíquico tiene efecto también en las neurosis y psicosis, 
cuyas singularidades han de ser descritas en su gran mayoría, como arcaísmos psíquicos. La energía que los 
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restos infantiles hayan conservado en la vida anímica nos da la medida de la disposición a la enfermedad, 
pasando ésta a constituir así, para nosotros, la expresión de una inhibición del desarrollo. Aquello que en el 
material psíquico del hombre ha permanecido infantil y se halla reprimido como inutilizable, constituye el 
nódulo de su inconsciente, y creemos poder seguir en la historia de la vida de nuestros pacientes cómo este 
inconsciente, retenido por las fuerzas represoras, espía el momento de entrar en actividad y aprovecha las 
ocasiones que para ello se le presentan cuando las formaciones psíquicas posteriores y más elevadas no 
consiguen dominar las dificultades del mundo real. 
 
 En los últimos años ha caído el psicoanálisis en que el principio de que «la ontogenia es una 
repetición de la filogenia» podía ser también aplicable a la vida anímica, y de esta reflexión ha surgido una 
nueva ampliación del interés de nuestra disciplina. 
 
 
E) El interés del psicoanálisis para la historia de la civilización. 
 
 
 
 La comparación de la infancia del individuo con la historia primitiva de los pueblos se ha 
demostrado muy fructífera bajo distintos aspectos, no obstante tratarse de una labor científica apenas 
comenzada. La concepción psicoanalítica viene a constituir aquí un nuevo instrumento de trabajo. La 
aplicación de sus hipótesis a la psicología de los pueblos permite plantear nuevos problemas y contemplar a 
una nueva luz los ya investigados, cooperando a su solución. 
 En primer lugar, parece muy posible aplicar la concepción psicoanalítica obtenida en el estudio de 
los sueños a los productos de la fantasía de los pueblos, tales como los mitos y las fábulas. Hace ya tiempo 
que se labora en la interpretación de tales productos, sospechándose que entrañan un «sentido oculto», 
encubierto por diversas transformaciones y modificaciones. El psicoanálisis aporta a esta labor la experiencia 
extraída de su investigación de los sueños y de las neurosis, mediante la cual ha de serle posible descubrir los 
caminos técnicos de tales deformaciones. Pero, además, puede revelar en toda una serie de casos los motivos 
ocultos que han desviado al mito de su sentido original. No ve el primer impulso a la formación de mitos en 
una necesidad teórica de explicación de los fenómenos naturales o de justificación de preceptos culturales o 
usos devenidos incomprensibles, sino que lo busca en aquellos mismos «complejos» psíquicos y en aquellas 
mismas tendencias afectivas, cuya existencia hubo de comprobar como base de los sueños y de la formación 
de síntomas. 
 
 Esta misma transferencia de sus puntos de vista, hipótesis y conocimientos capacita al psicoanálisis 
para arrojar luz vivísima sobre los orígenes de nuestras grandes instituciones culturales, tales como la religión, 
la moral, el derecho y la filosofía. Investigando aquellas primitivas situaciones psicológicas, en las que pudo 
surgir el impulso a tales creaciones, se le hace posible rechazar alguna tentativa de explicación basada en una 
provisionalidad psicológica y sustituirla por una visión más profunda. 
 
 
 El psicoanálisis establece una íntima relación entre todos estos rendimientos del individuo y de las 
colectividades, al postular para ambos la misma fuente dinámica. Parte de la idea fundamental de que la 
función capital del mecanismo psíquico es descargar el ser de las tensiones generadas en él por las 
necesidades. Una parte de esta labor se soluciona por medio de la satisfacción extraída del mundo exterior, y 
para este fin se hace preciso el dominio del mundo real. Pero otra parte de tales necesidades, y entre ellas 
esencialmente ciertas tendencias afectivas, se ve siempre negada por la realidad toda satisfacción. Esta 
circunstancia da origen a la segunda parte de la labor antes indicada, consistente en procurar a las tendencias 
insatisfechas una distinta descarga. Toda historia de la civilización es una exposición de los caminos que 
emprenden los hombres para dominar sus deseos insatisfechos, según las exigencias de la realidad y las 
modificaciones en ella introducidas por los progresos técnicos. 
 
 La investigación de los pueblos primitivos nos muestra a los hombres entregados en un principio a 
una fe infantil en la omnipotencia y nos proporciona la explicación de toda una serie de productos anímicos, 
revelándolos como esfuerzos encaminados a negar los fracasos de tal omnipotencia y a mantener así a la 
realidad lejos de toda influencia sobre la vida afectiva, en tanto no es posible dominarla mejor y utilizarla para 
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la satisfacción. El principio de la evitación de displacer rige la actividad humana hasta que es sustituida por el 
de la adaptación al mundo exterior, mucho más conveniente al individuo. Paralelamente al dominio 
progresivo del hombre sobre el mundo exterior, se desarrolla una evolución de su concepción del Universo, 
que va apartándose cada vez más de la primitiva fe en la omnipotencia y se eleva, desde la fase animista hasta 
la científica, a través de la religiosa. En este conjunto entran el mito, la religión y la moralidad, como 
tentativas de lograr una comprensión de la inlograda satisfacción de deseos. 
 
 El conocimiento de las enfermedades neuróticas del individuo ha facilitado mucho la comprensión de 
las grandes instituciones sociales, pues las neurosis mismas se nos revelan como tentativas de resolver 
individualmente aquellos problemas de la compensación de los deseos, que habrían de ser resueltos 
socialmente por las instituciones. La desaparición del factor social y el predominio del factor sexual 
convierten estas soluciones neuróticas en caricaturas inutilizables para cosa distinta de nuestra aclaración de 
estos importantes problemas. 
 
 
 
F) El interés del psicoanálisis para la Estética. 
 
 
 
 El psicoanálisis ha logrado resolver también satisfactoriamente algunos de los problemas enlazados 
al arte y al artista. Otros escapan por completo a su influjo. Reconoce también en el ejercicio del arte una 
actividad encaminada a la mitigación de deseos insatisfechos, y ello, tanto en el mismo artista creador como 
luego en el espectador de la obra de arte. Las fuerzas impulsoras del arte son aquellos mismos conflictos que 
conducen a otros individuos a la neurosis y han movido a la sociedad a la creación de sus instituciones. El 
problema del origen de la capacidad artística creadora no toca resolverlo a la Psicología. El artista busca, en 
primer lugar, su propia liberación, y lo consigue comunicando su obra a aquellos que sufren la insatisfacción 
de iguales deseos. Presenta realizadas sus fantasías; pero si éstas llegaran a constituirse en una obra de arte, es 
mediante una transformación que mitiga lo repulsivo de tales deseos, encubre el origen personal de los 
mismos y ofrece a los demás atractivas primas de placer, ateniéndose a normas estéticas. Para el psicoanálisis 
resulta fácil descubrir, al lado de la parte manifiesta del goce artístico, otra parte latente, mucho más activa, 
procedente de las fuentes ocultas de la liberación de los instintos. La relación entre las impresiones infantiles 
y los destinos del artista y sus obras, como reacciones a tales impulsos, constituye uno de los objetos más 
atractivos de la investigación analítica. 
 
 Por lo demás, la mayoría de los problemas de la creación y el goce artístico esperan aún ser objeto de 
una labor que arroje sobre ellos la luz de los descubrimientos analíticos y les señale su puesto en el 
complicado edificio de las compensaciones de los humanos deseos. A título de realidad convencionalmente 
reconocida, en la cual, y merced a la ilusión artística, pueden los símbolos y los productos sustitutivos 
provocar afectos reales, forma el arte un dominio intermedio entre la realidad, que nos niega el cumplimiento 
de nuestros deseos, y el mundo de la fantasía, que nos procura su satisfacción, un dominio en el que 
conservan toda su energía las aspiraciones a la omnipotencia de la Humanidad primitiva. 
 
 
G) Interés sociológico. 
 
 
 
 El psicoanálisis ha hecho desde luego objeto de su investigación la psique individual; pero en esta 
labor no podían escaparle los fundamentos afectivos de la relación del individuo con la sociedad. Ha hallado 
así que los sentimientos sociales reciben una aportación de carácter erótico, cuya superacentuación y ulterior 
represión vienen a constituirse en características de un determinado grupo de perturbaciones anímicas. 
Asimismo ha reconocido, en general, el carácter asocial de las neurosis, que tienden todas a expulsar al 
individuo de la sociedad, sustituyendo el asilo que antes le brindaba el claustro por el aislamiento que la 
enfermedad trae consigo. El intenso sentimiento de culpabilidad, dominante en tantas neurosis, resulta ser a 
sus ojos una modificación social de la angustia erótica. 
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 Por otra parte, ha descubierto el psicoanálisis cuán ampliamente participan las circunstancias y 
exigencias sociales en la etiología de la neurosis. Las fuerzas que producen la limitación y la represión de los 
instintos por el yo nacen esencialmente de la docilidad del mismo con respecto a las exigencias culturales 
sociales. Aquella misma constitución y aquellas mismas experiencias infantiles, que habrían de conducir al 
individuo a la neurosis, no lograrán tal efecto cuando no existe dicha docilidad o no sean planteadas tales 
exigencias en el círculo social en el que el individuo vive. La vieja afirmación de que la nerviosidad era un 
producto de la civilización tiene, por lo menos, una parte de verdad. La educación y el ejemplo sitúan al 
individuo joven ante las exigencias culturales. En aquellos casos en que la represión de los instintos llega a 
efecto en él, con independencia de los dos factores citados, habremos de suponer que la exigencia primitiva ha 
llegado a convertirse, al fin, en una propiedad hereditaria organizada del hombre. El niño, que produce 
espontáneamente represiones de instintos no haría con ello sino repetir una parte de la historia de la 
civilización. Lo que hoy constituye una restricción interna fue en un tiempo sólo externa, impuesta quizá por 
las circunstancias de la época, resultando así que también lo que hoy se plantea ante cada individuo como 
exigencia cultural externa podrá convertirse un día en disposición interna a la represión. 
 
 
H) Interés pedagógico. 
 
 
 
 El máximo interés del psicoanálisis para la Pedagogía se apoya en un principio, demostrado hasta la 
evidencia. Sólo puede ser pedagogo quien se encuentre capacitado para infundirse en el alma infantil, y 
nosotros, los adultos, no comprendemos nuestra propia infancia. Nuestra amnesia infantil es una prueba de 
cuán extraños a ello hemos llegado a ser. El psicoanálisis ha descubierto los deseos, productos mentales y 
procesos evolutivos de la infancia. Todos los esfuerzos anteriores fueron incompletos y erróneos a más no 
poder, como consecuencia de haber dado de lado por completo al inestimable factor de la sexualidad en sus 
manifestaciones somáticas y anímicas. El escéptico asombro con que son acogidos los descubrimientos más 
evidentes del psicoanálisis en esta cuestión de la infancia -los referentes al complejo de Edipo, el narcisismo, 
las disposiciones perversas, el erotismo anal y la curiosidad sexual- dan idea de la distancia que separa nuestra 
vida anímica, nuestras valoraciones e incluso nuestros procesos mentales de los de los del niño normal. 
 
 Cuando los educadores se hayan familiarizado con los resultados del psicoanálisis, le será más fácil 
reconciliarse con determinadas fases de la evolución infantil, y entre otras cosas, no correrán el peligro de 
exagerar la importancia de los impulsos instintivos perversos o asociales que el niño muestre. Por el contrario, 
se guardarán de toda tentativa de yugular violentamente tales impulsos al saber que tal procedimiento de 
influjo puede producir resultados tan indeseables como la pasividad ante la perversión infantil, tan temida por 
los pedagogos. La represión violenta de instintos enérgicos, llevada a cabo desde el exterior no produce nunca 
en los niños la desaparición ni el vencimiento de tales instintos y sí tan sólo una represión, que inicia una 
tendencia a ulteriores enfermedades neuróticas. El psicoanálisis tiene frecuente ocasión de comprobar la gran 
participación que una educación inadecuadamente severa tiene en la produccción de enfermedades nerviosas 
o con qué pérdidas de la capacidad de rendimiento y de goce es conquistada la normalidad exigida. Pero 
también puede enseñar cuán valiosas aportaciones proporcionan estos instintos perversos y asociales del niño 
a la formación del carácter cuando no sucumben a la represión, sino que son desviados por medio del proceso 
llamado sublimación, de sus fines primitivos y dirigidos hacia otros más valiosos. Nuestras mejores virtudes 
han nacido, en calidad de reacciones y sublimaciones, sobre el terreno de las peores disposiciones. 
 
 La educación debería guardarse cuidadosamente de cegar estas preciosas fuentes de energía y 
limitarse a impulsar aquellos procesos por medio de los cuales son dirigidas tales energías por buenos 
caminos. Una educación basada en los conocimientos psicoanalíticos puede constituir la mejor profilaxia 
individual de las neurosis (cf. los trabajos del doctor Oskar Pfister, Zurich). 
 
 No podía plantearme en este trabajo la labor de exponer a un público científico el alcance y el 
contenido del psicoanálisis, con todas las hipótesis, problemas y resultados del mismo. Me bastará haber 
indicado claramente para cuántos sectores científicos resultan interesantes sus investigaciones y cuán 
numerosas relaciones comienzan a establecer con los mismos. 


